Testimonio Luisgé Martin bucea en sus recuerdos para narrar su
homosexualidad a través de la literatura. ‘El amor del revés’ es una emotiva
obra en que el autor se desnuda a la hora de contar su vida y sus sentimientos

El laberinto del amor
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Nacido Luis Garcia Martin (Ma-
drid, 1962), firm6 sus primeros li-
bros como Luis G. Martiny, a partir
del 2009, como Luisgé Martin.
Unos cambios que parecen insi-
nuar su evolucion como escritor.
Sus primeras novelas, como él mis-
mo aceptaa proposito de Lamuerte
de Tadzio (2000), estaban llenas de
“florituras desatinadas”. Progresi-
vamente se acentua el rigor expre-
sivo, los rasgos autobiograficos y la
presencia de la homosexualidad.
Autobiogrifica lo era Los amores
confiados (2005), y ahora lo es ple-
namente El amor del revés. Se pre-
gunta Martin: “;Supone un acto ge-
nuinamente taurino contar en un
libro autobiografico hechos obsce-
nos y escandalosos que cualquier
lector atento de mis libros de fic-
cién podria haber imaginado ya?”.
Asuvezyome pregunto: ;Son real-
mente hechos obscenos y escanda-
losos?

Lafuerzadeestelibrose encuen-
tra, precisamente, en su autentici-
dad, ylaretoricaexpresivaestd sus-
tituida por lo que podriamos llamar
una retorica de las emociones. Del
mismo modo que se ha desnudado
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alahorade contar suvida, lo hacea
lahora de expresar laintensidad de
sus sentimientos (“muchos dias se
me llenaban los ojos de lagrimas en
la calle y tenia que esconderme en
un portal”), en una sucesion de fra-
€asos amorosos que parecen con-
firmar el pesimismo tan presente
en sus novelas, un pesimismo ex-
presado aqui con ironica ambigtie-
dad: “Resulta paraddjico, ahora,
que el inico de mis libros que cuen-
ta mi vida real tenga un final feliz.
Aunque ningun final es feliz: si es
feliz, no es final”, expresion del
mundo interior del narrador: sus
torturas espirituales, su candidez,
su temperamento “melindroso,
asustadizo, cobarde”. Por eso,

“Muchos dias se me
llenaban los ojos de
lagrimas en la calle y
tenia que esconderme
en un portal”, relata

cuando a los quince afios tiene la
certeza de que es homosexual, se
jura que nadie lo sabra nunca: “Fui
construyendo poco a poco un per-
sonaje que me mantendria a salvo
de las murmuraciones”. Y se con-
vierte, de esta forma, en una cuca-
racha.

El libro es una verdadera andba-
sisamorosa. Poco a poco, experien-
cia tras experiencia, “me habia ido
convirtiendo enunser humano”, es
decir,en Gregorio Samsa. Almismo
tiempo, este proceso, esta acumu-
lacion de tensiones da a la autobio-
grafia un caracter fuertemente na-

rrativo, si aceptamos que no es ne-
cesaria la ficcion para alcanzar la
categoria de lo novelesco.

Si no hay nada de obsceno y si
mucho de dramatico es porque “el
sexo despojado de amor no me in-
teresaba”. Y subraya la diferencia
entre el enamoramiento que “es
agudo, aéreo, jubiloso”, pero que
suele desvanecerse pronto, y el
amor que es “grave, denso y perdu-
rable”. Naturalmente, la misma ne-
cesidad que el amor no niega la ur-
gencia de los impulsos sexuales, las
relaciones voluntariamente efime-
ras, lanecesidad de exhibirse, de vi-
sitar los urinarios como un voyeur
para afirmar o aceptar su homose-
xualidad o de recurrir a los anun-
cios por palabras. Perolo que domi-
na por encima del deseo es la nece-
sitad de fundirse, de compartir una
vida. Y la imposibilidad de obtener
este amor, que es al finy al cabo “el
asunto principal de la vida de los
adultos”, justificaestanecesidad de
expresarse, de desnudarse, auto-
biograficamente, lamismaque apa-
rece en novelas de Alvaro Pombo o
en El invitado amargo, de Vicente
Molina Foix y Luis Cremades.

Para Luisgé Martin, la incapaci-
dad de tener una pareja perdurable
“me hacia sentir el peso humillante
del fracaso”. En esta acumulacion
de desamores que culminardn o no
en el gran amor, estd la gran fuerza
de El amor al revés, contada tal vez
impudicamente por un hombre fa-
talmente pudico. |
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