VODEVILES TELEFONICOS

6Estar siempre localizable mejora nuestras vidas? LUISGE MARTIN nos narra
como los méviles provocaron una situacion delirante en la suya.

s cierto que la te-
lefonia movil, como dicen los reclamos
publicitarios, nos mantiene mas cerca de
las personas a las que queremos. A veces
peligrosamente cerca.

Hace dos afos mis pa-

dres fueron a pasar una se-
mana en una de esas ciudades
costeras que se llenan de jubi-
lados en busca del sol medite-
rraneo fuera de la temporada
veraniega. Uno de esos dias,

al salir de un acto social, los
llamé para ver como lo estaban
pasando. Era ya medianoche,
pero como en esos ambientes de
balneario se hace vida relajada,
no me preocupd la hora tardia.
El teléfono maévil de mi padre
estaba desconectado y el de mi
madre sono varias veces sin que
nadie descolgara. No le di ningu-
na importancia, pues con ellos ese
descuido telefonico es habitual. Me
hice proposito de llamarlos al dia si-
guiente y me meti con unos amigos
en el torbellino de una discoteca.

Una hora después, al subir de

jugar una partida de cartas en el bar
del hotel, mi madre vio la llamada
perdida en su teléfono y se inquieto
por la hora a la que habia sido hecha.
Como sabe que nunca me acuesto antes
de las tres de la madrugada, me devolvio
la llamada para comprobar que no habia
pasado nada grave. Pero yo, que estaba en
medio del tumulto de la discoteca, no oi
nada. Mi madre se cepilld los dientes, se
vistio el camison y puso la alarma del te-
1éfono mavil a las siete de la mafiana, que
era la hora a la que se levantaba cada dia
para ir a hacer una especie de jogging de
la tercera edad con una amiga del hotel. Se
durmio placidamente.
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Al salir de la discoteca a las dos de la ma-
drugada y ver la llamada perdida de mi
madre me intranquilicé. Primero no me
habian cogido el teléfono y luego me lla-
maban a una hora realmente extrana, a
una de esas horas en las que sélo se llama
para dar malas noticias. Asustado, los
telefoneé para salir de dudas. Mi madre,
que estaba en la fase mas profunda de su
sueiio, oyo el teléfono movil creyendo que
era ya la alarma despertador. Palmeando
a ciegas en la mesilla para apagarlo antes
de que despertara a mi padre, se lamento
amargamente de

haber quedado para
el jogging tan temprano en vez de
permanecer en la cama descansando.
Yo, al ver que me colgaba de inme-
diato, volvi a marcar, cada vez mas
angustiado por lo que imaginaba
que podria estar pasando en aque-
lla lejana ciudad costera: un acci-
dente, un robo, un secuestro. Mi
madre, todavia en la cama, apago
de nuevo el teléfono, maldiciendo
la perfeccion tecnoldgica de esos
aparatos contumaces. Atn lla-

mé una tercera vez, y mi madre, temiendo
que aquella maldita alarma pudiera estar
sonando eternamente, desconecto el teléfo-
no. Luego, sondmbula, se puso el chandal
y salio de la habitacion rumbo al vestibulo,
donde habia quedado con su amiga depor-
tista. Tuvo tiempo de extrafiarse de que no
hubiera todavia ninguna claridad en el cie-
lo y de lo poco reparador que habia sido
su suefio, lo que, seglin le parecio, podia
deberse a algtin problema de salud.

Al llegar al vestibulo y encontrarlo
vacio, en un silencio sepulcral, comenzo a
comprender que algo extraiio estaba ocu-

rriendo. Por fin vio en un reloj de pared
que eran las dos y diez de la madrugada,
y no las siete, como ella creia. Para tra-
tar de salir de la pesadilla, pregunto al
recepcionista, quien le confirmo, con
amabilidad, que el reloj estaba en hora.
Mi madre, sin entender nada, desandu-
vo el camino hacia su habitacion. No
habia cogido la llave y tuvo que llamar

a la puerta, pero mi padre, de suefio

rocoso, no escuchd los golpes. Como

no se atrevia a aporrearla a esas horas,

volvi6 al vestibulo y se tumbo a dor-
mir en uno de los sofds. Yo, mientras
tanto, ya estaba llamando —siempre
desde mi teléfono movil— a los hospi-
tales de la provincia. O
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