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JAVIER CALVO
n su libro de relatos Los oscuros (1990),
Luis G. Martin ofrecia una interesante
sintesis de la tradicidon roméantica
entendida como fuerza de reaccién al
racionalismo, a partir de una serie de
personajes gobernados por quimeras, pasio-
nes irrefrenables y a menudo perversas. Una
idea parecida rige su segunda novela, La
muerte de Tadzio, concebida como una glosa
formidable a La muerte en Venecia. La nove-
la narra la vida adulta de Tadzio, el efebo del
relato de Thomas Mann, tras regresar a su
Polonia natal y asumir su homosexualidad.
Su actividad sexual se exacerba cuando
emigra a Paris y triunfa como musico. A
partir de entonces, y a medida que su belleza
se marchita, Tadzio hace gala de una depra-
vacion sexual cada vez mas intensa. Siendo
un anciano enfermo, regresa a Venecia para
morir y se enamora de un joven del mismo
modo que Aschenbach se enamoré de él
medio siglo atras. La escena macabra de su
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El escritor madrilefio Luis G. Martin (1962).

muerte es una afirmacién sintética de la
morbidez incansable que gobernd su vida.

La relaciéon de la novela con el texto de
Mann es compleja y estd condicionada por
otros textos intermediarios. La vision plato-
nica de la belleza que guia al Aschenbach de
Mann se convierte en atraccion homosexual
explicita en la adaptacién cinematografica de
Visconti. El Tadzio de Luis G. Martin (que se
llama Andresen como el actor de la pelicula
de Visconti) se situa en una fase ulterior de

_ esta progresion. Su homosexualidad es un

impulso carnal irrefrenable que se alimenta
de las mismas perversiones erdticas que
perpetra. Asi se entiende la extrafia inversion
por la cual Martin convierte a Tadzio, tradi-
cionalmente objeto de deseo, en sujeto del
mismo: esto le permite representar una répli-
ca subvertida de la secuencia del enamora-
miento de Aschenbach en la cual la adora-
cién platonica se ha redefinido por completo
en los términos de un lenguaje de la carne.
Esta transformacion esta al servicio de la
construccion de un héroe romantico homose-
xual. Lejos de ser una simple metafora de la

pasion, la homosexualidad aqui es un atribu-

to luciferino que no solamente funciona
como arma arrojadiza contra el orden
burgués, sino también como estrategia de
apropiacién simbolica del cuerpo del amado
para vencer a la muerte. Esta estrategia se
apoya en una vision de la sodomia como
crimen glorioso y tiene su sublimacién en el
asesinato del amante. Todo este itinerario, no
muy lejano del que trazé Luis Antonio de

_Villena en El burdel de Lord Byron, es resuel-

to con holgura por Luis G. Martin gracias a
un estilo enérgico y contenido y una trama de
factura admirable, que en apariencia esta
enclavada en modelos decimonénicos pero
que tiende puentes insospechados a Forster,
Genet o la generacion beat.



