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Dadle una oportunidad a la mediocridad

LUISGE MARTIN

& JOSE SABORIT

Querldos Alvaro y Joaquin:

Quiero, antes que nada, pedir disculpas por el tono de mi escrito,
que, aunque sin llegar a la ramplonerfa, serd sin duda menos refinado y
docto que los vuestros. Leyéndoos me ha parecido —espero que no lo
toméis como una ofensa— que en los asuntos politicos a menudo es
conveniente ser poco erudito, pues las sabidurfas y las merafisicas, que
tantas alegrias le dan a la inteligencia, ensombrecen muchas veces la ra-
zén. En este caso que nos retne, el de la puesta de largo legal de los ma-
trimonios homosexuales, creo que ocurre algo asi, y, si me lo permitis,
trataré de caminar por la superficie de las aguas en vez de zambullirme
en sus profundidades més sombrias.

Yo, que no me tengo a m{ mismo por conservador, creo, como los con-
servadores, que la familia es el cimiento sobre el que se levanta la arqui-
tectura entera de la sociedad. Los lazos de parentesco, sean sanguineos o
politicos, le otorgan al individuo equilibrio emocional, le marcan los ca-
minos de la sociabilidad y le prestan una proteccién econémica que en
ocasiones resulta decisiva. Cuando tenemos un amigo con el que hemos
compartido las grandes cosas de nuestra vida, decimos de ¢l que es “como
un hermano”, y cuando alguien nos ha cuidado, nos ha educado y ha en-
tregado todo su esfuerzo en nuestro beneficio, aseguramos que es un pa-
dre o una madre para nosotros. En los momentos en los que el desem-
pleo fue un problema infranqueable para miles de personas en Espaiia,
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las familias cumplieron la funcién de auxilio social que el Estado, que
por entonces era alin de menos bienestar que ahora, no podfa cumplir, y
mds tarde, cuando la vivienda se convirtié en un lujo al que los humanos
no podian acceder, los ahorros, las rentas sobrantes y las herencias en
vida de los padres permitieron a los hijos —a algunos hijos, al menos—
independizarse con dignidad.

No creo que nada de esto sea contingente. Cambiardn las costum-
bres, las estructuras sociales y los modelos econémicos, pero esa red fa-
miliar en la que nos dejamos caer y en la que ciframos buena parte de
nuestra esencia permanecerd inmutable. Las personas de la generacién
de Alvaro —y las inmediatamente anteriores— han tenido la propen-
sién a creer que casi todos los males de la sociedad eran culpa del siste-
ma, de la educacién que se daba a los individuos y del entorno en el que
se los criaba. Es la gran losa mental que ha dejado Rousseau en el pensa-
miento de izquierdas: el hombre no es mezquino, ni egoista, ni cobarde,
ni sanchopancesco, sino que ha llegado a ser todo eso por la educacién
que se le ha dado. Si revolucionamos esa educacién, si cambiamos por
completo los valores sociales, podremos llegar a crear un Hombre Nue-
vo, ese Hombre Nuevo del que nos ha hablado tan ampulosamente el
comunismo del siglo xx.

Pero nada de eso es verdad. Hay una frase de la pelicula Enemigo a las
puertas que me parece ejemplar. Justo antes de morir en la batalla, uno
de los militares soviéticos que han mantenido la mdxima ortodoxia ideo-
l6gica le dice a otro més discolo: “El hombre siempre ser4 el hombre. No
hay un hombre nuevo. Hemos intentado con todas las fuerzas crear una
sociedad que fuera igual, donde nadie tuviera nada que envidiarle al ve-
cino. Pero siempre hay algo que envidiar: una sonrisa, una amistad, algo
que td no puedes tener y de lo que quieres apropiarte”. El hombre siem-
pre serd el hombre, hagamos lo que hagamos. El hombre se enamorari,
tendrd instinto paternal o maternal, cuidar4 de sus criaturas, las protege-
rd, se arropard en los de su clan y sentird una pasién extrafia, ancestral,
por aquellos con los que est4 emparentado. La familia, en un sentido
todo lo amplio que se quiera, no forma parte de ninguna construccién
social ni de ninguna opci6n ideolégica, sino de la propia naturaleza hu-
mana. Es prepolitica.

El siguiente escalén de la escalera, si me permitis ahora ser prudente-
mente cursi, es el amor. La relacién amorosa de dos personas que deciden
fundar un proyecto de vida en comun es la rafz sobre la que se asienta la
familia y, por tanto, sobre la que crecen las ramas de la sociedad entera.
Haya o no haya descendencia, el individuo establece a través de ese vin-
culo amoroso una serie de relaciones de parentesco nuevas. Incluso al
margen de otras consideraciones, el propio encuentro amoroso articula y
conduce la existencia de los individuos, les permite —dicho con un len-
guaje que me desagrada— “realizarse personalmente”. Por eso el Estado
protege jurfdicamente ese pacto afectivo entre dos personas, y no porque
los sentimientos de nadie necesiten notarios piblicos.
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No solamente defiendo la familia, por lo tanto, sino que defiendo
también —con las pinceladas de color que se le quieran dar— el matri-
monio. Me resulta curioso comprobar cémo algunos chistes de taberna
son elevados a veces a la categorfa de verdad irrefutable. Hace unos afios,
cuando se empezé a reclamar el matrimonio homosexual, se extendié la
broma de que ahora ya sélo querfan casarse los curas y los gays. Joaquin
dice —y Alvaro cita—, siguiendo esa especie, que el matrimonio es “una
institucién [...] decadente y en buena medida caduca.” ;Quién dice eso,
de dénde se infiere? Segtin rezan los datos estadisticos, en Espafia existen
cerca de diez millones de parejas estables, y de ellas sélo el 5,9% son pa-
rejas no casadas. No parece, por lo tanto, que sea una institucién muy
caduca. Yo me atreveria a asegurar, al contrario, que su fortaleza tiene
poco parangén. En el pequefio mundo en el que yo me muevo, por
ejemplo, todos mis amigos —de una ideologfa o de otra, con un estilo de
vida o con otro— estdn casados, salvo los homosexuales, que no pueden
hacerlo, y un par de parejas de heterosexuales jévenes que, segtin creo,
terminardn pasando por los juzgados mds temprano que tarde.

Lo que ha cambiado, lo que es decadente y caduco, son la familia y el
matrimonio tradicionales, pero no sé si tiene mucho sentido detenerse
en ello aqui, porque no es importante para lo que debatimos. La gente,
en efecto, ya no se casa virgen y con el alma blanca. Muchos esposos con-
viven antes de atreverse a comprometerse, y algunos incluso tienen hijos.
Casi nadie concibe el matrimonio ya como un barco en el que se deba
permanecer siempre, y aunque la voluntad de eternidad est4 en cualquier
amor y en cualquier proyecto conyugal, su naufragio no se vive ahora
como un pecado, sino dnicamente —y nada menos— como un fracaso
personal. Y la revolucién del papel social de la mujer, por dltimo, ha re-
sultado decisiva para que la institucién, que era cdrcel para ellas y herra-
mienta de dominacién para ellos, se haya convertido por fin en un cam-
po de plumas en el que celebrar hermosas batallas de amor.

Atin habrd que acrisolar mds el matrimonio, sin duda, para que pier-
da toda la ranciedad que tiene. Habrd que limpiarlo, por ejemplo, del
folclore religioso que pervive en él, pues la mayor parte de las bodas se si-
guen celebrando ante la ley de Dios tinicamente porque son mds visto-
sas, del mismo modo que los belenes se siguen montando en las casas
mds por decoracién simbélica que por representacién de fe.

Si el Estado protege el pacto afectivo entre dos personas que desean
establecer un proyecto de vida en comun, ;qué razones hay para excluir
de ese reconocimiento a los homosexuales? Sélo las histéricas —“nunca
se ha hecho”— y las religiosas —“es pecado”. En el momento en que al-
guien con voluntad politica decide no someterse a la inercia histérica y
no aceptar consideraciones religiosas para legislar, ya no queda ninguna
razén. Eso es lo que ha ocurrido ahora en Espafa y lo que de un modo
imparable estd ocurriendo en todo el mundo occidental.

En estos dias en los que escribo, el profesor Aquilino Polaino ha es-
candalizado a Espana entera afirmando, entre otras cosas, que en los ho-
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mosexuales es mds probable encontrar enfermedades y perturbaciones
como “depresién grave, trastorno obsesivo compulsivo, suicidio, crisis de
ansiedad, elevado consumo de drogas, trastornos de conducta, esquizo-
frenia y narcisismo patoldgico”, asi como “mayor promiscuidad” e “ines-
tabilidad”. Al margen de otras valoraciones sobre el individuo Polaino,
que, como su nombre apunta, parece mds un personaje de cémic que un
cientifico, es posible que en buena medida tenga razén en lo que dice. Si
hoy, en 2005, estudiamos una muestra representativa de homosexuales y
otra de heterosexuales, casi sin ninguna duda comprobaremos que los in-
dices de neurosis, de trastornos de conducta y de inestabilidad emocio-
nal son mds altos en los primeros que en los segundos. Comprobaremos
que la promiscuidad es en efecto mayor. Y probablemente comprobare-
mos que ciertas perturbaciones graves (como la pedofilia) también tie-
nen fndices estadisticamente m4s elevados. La causa de que todo eso sea
asi, sin embargo, no es la homosexualidad, sino las gentes como Aquili-
no Polaino, Ana Botella, Rouco Varela y Benedicto XVI. A los homose-
xuales se les ha negado de forma sistem4tica una educacién sentimental,
s¢ les ha prohibido manifestar afectos, se les ha dificultado la socializa-
cién con personas de su misma tendencia sexual, se les ha hecho dudar
de su salud mental y se les ha vetado —vetdndoles el matrimonio— el
derecho a emparentar politicamente con quienes ellos elegfan, a formar
la familia que deseaban formar. Se les ha insultado, han sido objeto de
todo tipo de burlas y descréditos y se les ha obligado a fingir continua-
mente en todo lo que tenfa que ver con su intimidad. ;Hab{a alguna po-
sibilidad de que no fueran estadisticamente mds neuréticos, inestables e
incluso pervertidos? Ninguna. ;Era posible mantener relaciones estables
duraderas si se les negaba el vinculo jurfdico —y sus derechos deriva-
dos— y si se les forzaba a convivir casi clandestinamente, sin compartir
familias ni amigos? Era heroico.

Todo ese panorama ha cambiado en los tiltimos tiempos, al menos en
el medio urbano. Hoy en Madrid o en Barcelona nadie se burla de dos
chicos que caminen con las manos entrelazadas o que se besen en la ca-
lle. Mds atin: no s6lo nadie se burla, sino que casi nadie se da ya la vuel-
ta para mirar. El fin de ese proceso de normalizacién y de dignificacién
de los homosexuales es la legalizacién de su matrimonio. No hay ningtin
otro posible.

La gente, a mi juicio, se casa por tres razones. La primera, por la ne-
cesidad o el gusto de ritualizarlo todo, que, en contra de lo que se suele
opinar, a mi me parece una costumbre saludable. Muchos ateos siguen
bautizando a sus hijos o diciendo funerales a sus muertos porque son ce-
remonias de paso, ritos en los que se atraviesa una frontera y se ingresa en
un tiempo nuevo y en una situacion distinta. Una boda es también eso:
les decimos a los que estdn a nuestro alrededor y a nosotros mismos que
hemos elegido a esa persona con la que nos casamos para compartir nues-
tra vida. Uno de mis grandes amigos tuvo un matrimonio tan desastroso
y un divorcio tan dificil que jurd no volver a casarse. En un determinado
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momento de su nueva relacién sentimental, sin embargo, cuando estaba
ya madura y asentada, se vio en la necesidad de cruzar esa linea y organi-
26 una gran boda ficticia en un albergue de montafia de los alrededores
de Madrid. Invité a sus familiares y amigos, se dijeron discursos, se evo-
caron momentos del pasado y se aventuraron felicidades del futuro.
Apartado de un rito, necesit$ inventar otro que cumpliese la misma fun-
cién. No queriéndose casar por lo religioso ni por lo civil, se casé por lo
poético.

La segunda razén por la que algunas personas se casan —relacionada
con la primera— es la del puro compromiso. Ciertos individuos (creo
que en realidad muchos) necesitan que exista un contrato formal para
sentirse mds seguros y protegidos dentro de la relacién. Necesitan, en fin,
que exista un pacto escrito, legalizado, que les dé confianza, que les ga-
rantice que la persona a la que aman acepta, m4s alld de uno u otro albur,
la perdurabilidad de ese amor. Es sin duda el resultado de la inseguridad,
del miedo y de la debilidad de cardcter, pero creo que, mal que le pese a
Rousseau, esas flaquezas humanas son dificilmente extinguibles.

El Estado —que en realidad, recordémoslo, es solamente una admi-
nistracién compleja que hemos creado para organizarnos y convivir—
tal vez deba atender a las dos razones precedentes, pues nada de lo que es
humano debe serle ajeno si quiere resultar de verdad eficaz y justo. Pero
sobre todo debe atender a la tercera de las razones, que es la que los mo-
vimientos homosexuales nacidos a partir de 1969 han usado como gran
bandera: la gente se casa para ver reconocidos unos derechos y, también,
para obtener unos beneficios sociales que el Estado —nosotros mis-
mos— concede a las personas que deciden establecer un proyecto de
vida en comun. En la legislacién espafiola, que no es muy diferente de
las de su entorno, hay decenas de actos juridicos que estén reservados a
los parientes, segiin me explica, con lenguaje juridico més elaborado, el
catedritico de Derecho Mercantil Jesds Alfaro. Incapacitar a alguien si ha
perdido sus facultades, por ejemplo. Autorizar una operacién o una in-
tervencién médica sobre alguien que no puede decidir. Subrogar alquile-
res, hacer determinadas donaciones. Y un largo etcétera que es mds tupi-
do que lo que cominmente se piensa. Las herencias, las tributaciones de
impuestos, las pensiones, las ventajas laborales y mucho mds. La nocién
de parentesco, de la que ya hablaba al principio de este texto, est4 en la
base de casi todo. Y el parentesco sélo puede conseguirse de tres maneras:
por consanguinidad (que pertenece al terreno de la biologfa), por adop-
cién (que es una consanguinidad ficticia) y por matrimonio. ;Es posible,
pues, imaginar un modo mayor de menguar la ciudadania de alguien que
el de no reconocerle su derecho al matrimonio? En el Occidente en el
que vivimos y en el siglo XX1, no. Y a la mengua efectiva —juridica— de
derechos hay que afadir otra mengua derivada, que es la simbélica, la de
la dignidad que va asociada a esos derechos. La del estigma que tienen los
que no son ciudadanos de pleno derecho. Alguien que no tiene derechos
tan primarios reconocidos en las leyes no va a ser nunca respetado social-
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mente. Las mujeres y los hombres son hoy iguales ante las leyes —o
casi—, pero todavfa hoy ellas cobran menos que ellos por idénticos tra-
bajos. Eso es resultado de la discriminacién de tantos siglos, que, aunque
las legislaciones se modifiquen, dejan un poso en la sociedad mucho mds
dificil de limpiar. El machismo ha ido apagdndose, y la homofobia, des-
pués del matrimonio, comenzard también a languidecer.

Este es, a mi juicio, el transparente panorama de la cuestién, queridos
Joaquin y Alvaro. Un hombre ama a otro hombre o una mujer ama a
otra mujer y el Estado no tiene ninguna razén para hacer distingos. No
habrfa que decir nada mds, no habrfa que responder a nada mds ni argu-
mentar mds cosas, porque todo lo que queda fuera de esto pertenece a la
religién, de la que el Estado no debe ocuparse, o a la supersticién.

El argumento terminolégico, que tanto estd usando fariseicamente la
derecha politica, me parece un chiste de mal gusto. Una broma de per-
sonas ociosas, con toda mi bondad. No lo descubro yo, pero lo repito:
;podemos seguir llamando matrimonio a la unién de un hombre y una
mujer en la que la dote, el —monio de esa etimologfa, ya ha desaparecido?
;Podemos seguir llamando patrimonio a los bienes que tienen la muje-
res? ;Entonces por qué no podemos llamar matrimonio a la unién afec-
tiva de dos hombres que no tienen matriz ni van a ser madres? Pero no
quiero ni siquiera responder a las etimologfas con otras etimologfas.
Aunque no existieran esos contraargumentos, el juicio serfa el mismo. El
Estado crea una figura jurfdica para reconocer una realidad, y esa figura
juridica debe ser tinica. Por el principio de economia que rige en todo,
desde la Lingiiistica hasta el Derecho. Y por sentido comtn. Ni siquiera
admito la creacién de una Ley de Parejas de Hecho. ;Por qué, para
quién? ;Para los que dicen con cursilerfa necia que ningtin juzgado debe
bendecir su amor? ;Un registro, en cambio, sf? ;O para los que se quejan
del abrumador esfuerzo burocritico que supone casarse y divorciarse?
Recldmese entonces para todos una simplificacién del matrimonio y del
divorcio, pero no una institucién nueva —o lo que sea— menos buro-
cratizada. Las ganas de cambiar los nombres y buscar hechuras juridicas
diferentes son distracciones de diletantes. Sélo faltaria que ahora legisl4-
ramos los fil6logos o —peor atin, Alvaro— que legislarais los Académi-
cos de la Lengua. Adénde podrfamos llegar.

De todo lo que dice la gente a la que estimo y a la que admiro (no los
obispos ni los polainas, que son personajes que viven en el mundo de la
hechicerfa y a los que ningiin argumento racional podrd convencer nun-
ca), lo que mds me inquieta es la idea, repetida hasta la saciedad por Al-
varo, de que los gays merecen una suerte mds alta que los demds. Creci
oyendo, a un lado, que los homosexuales eran desviados peligrosos, pro-
miscuos, enfermos, tarados; y, al otro, que eran seres sensibles, artistas
sin igual, inteligencias supremas. Todos hemos repetido en algtin mo-
mento la lista de genios homosexuales: Miguel Angel, Leonardo, Wilde,
Chaikovski, Shakespeare, Nureyev, Proust..., y hemos crefdo que el sim-
ple hecho de ser homosexual conferfa un plus de espiritualidad artfstica.
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El resultado de esta creencia, si se me permite el atrevimiento, es casi tan
terrible como el de la homofobia. En el fondo, establece razones para
fundamentar la diferencia. Y, en un siguiente paso, la discriminacién.

Ya he explicado antes que a quien le habia sido negada toda educacién
sentimental y se le habfa reprimido la afectividad completamente no se
le podfa pedir que se comportase como un hombre normal. El mal no es-
taba en que fuera gay, sino en que no se le hubiera permitido serlo de
verdad. Con el arte y la genialidad pasa lo mismo. La capacidad de un in-
dividuo para sublimar, para hurgar en sus propias entrafias y para crear
literatura o musica que sustituyan la vida real que por la razén que sea no
se le consiente, es ilimitada. Ahf es donde ha estado la fecundidad de los
homosexuales, y no en una supuesta sensibilidad constitutiva. Si a los
homosexuales se les concede la normalidad social y legal, habrd que es-
perar de ellos —estadisticamente— la misma vulgaridad que del resto de
la poblacién. No queramos quitar los estigmas a la homosexualidad y
preservarla de todas sus leyendas.

Dice Alvaro que “no hay nada tan urgente para que gays y lesbianas re-
cobren la dignidad histérica y social que les pertenece desde siempre
como que ofrezcan proyectos vitales propios, claramente diferenciados de
los héteros™. ;Por qué? Que ofrezca proyectos vitales propios quien quie-
ra ofrecerlos. El propio Alvaro es muy libre de ser un existencialista nato,
como dice que Eribon dice que dice Henning Bech, del mismo modo
que lo soy yo de convertirme en un hortera de discoteca o en un lector
compulsivo del 7e/va gay del momento. Me parece que seguir sostenien-
do a estas alturas esa unidad de destino del colectivo homosexual es sen-
cillamente extravagante. Lo han dicho muchos politicos y activistas: lo
que nos unia era la reclamacién de unos derechos, nada més. A partir de
su logro, ofrecerd proyectos vitales propios quien quiera ofrecerlos, y
quien no, quien sea débil mental, o vulgar, o simple, o cursi, o aburrido,
0 s0s0, o gandul, imitard los proyectos de los demds. Y si es feliz —sa-
liendo los sdbados a la discoteca, yendo de viaje de novios a Canciin,
viendo el fiitbol los domingos por la tarde o poniéndose cremas exfolian-
tes cada noche— a mi me parecerd que a pesar de todo tiene un serio
proyecto vital propio.

Pero volvamos al matrimonio y neguemos la mayor. ;Casarse es re-
nunciar a plantear, como colectivo o como individuo, un proyecto vital
propio? Tengo la impresién de que ese sofisma es resultado del pensa-
miento demasiado imaginativo y laborioso que la izquierda de la genera-
cién de Pombo tuvo, y que nos ha trafdo a no pocos lodos. Demasiado
imaginativo y completamente abstracto. Metaffsica pura. Ni una palabra
de en qué consiste. ;Qué es un proyecto vital propio? ;No amar? ;Vivir
en comuna? ;Llamar a la unién conyugal que tienes con otra persona
“fatrimonio” o “xatrimonio”, por ejemplo? ;Y propio de quién? ;Del pe-
luquero de Chamberf, del bailarin extremefio o de Alvaro Pombo? ;O
ahora va a resultar que el peluquero de Chamberi, el bailarin extremefio
y Alvaro Pombo tienen una esencia comiin anterior a sus existencias? No
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tengo ya edad de muchas alegrfas ni de enmendarme mentalmente, pero,
dado mi inevitable pensamiento perezoso, me gustarfa escuchar pro-
puestas concretas por si acaso alcanzo atin a revolucionar mi vida. Mien-
tras tanto, lo cierto es que vivo con la certeza de que muchas personas
casadas que estén a mi alrededor, con las que comparto experiencias y a
las que conozco bien, tienen proyectos de vida que yo admiro. Y tienen
formas de dibujar sus propias relaciones de pareja que a mi me parecen
atrevidas, valientes y licidas. No creo que fueran diferentes antes del
matrimonio ni que éste haya arruinado su creatividad existencial.

Al joven auxiliar administrativo, peluquero o licenciado en Derecho
que suefa con seguir viviendo al lado de quien ama, construir con €l un
mundo particular y buscar la felicidad all4 donde crea que est4, no le di-
gamos que su existencia precede a su esencia ni que su identidad es irrea-
lizable porque lo dijo Sartre. No le pidamos que sea un Hombre Nuevo.
A lo mejor se enfada. O se entristece. Y si cualquiera de ellos decide cele-
brar su boda en el Club de Tiro de Madrid o en los Salones Torres, con
400 invitados, con tarta de siete pisos y con un baile que abren los novios
a ritmo de vals, no sintamos nduseas por ello, sino alegrfa. Porque el dfa
en que eso ocurra ser homosexual serd ya por fin un hecho insignificante,
y lo significante estard donde siempre debié haber estado: en el amor que
se siente y en la lujuria que se goza. Reservemos las nduseas para los do-
cumentos de la Conferencia Episcopal o de los érganos vaticanos, que
son mucho mds dafiinos que los anuncios publicitarios de Zero.

* De entre las obras de Luisgé Martin recordamos los libros de relatos Los oscuros (Madrid, Al-
faguara, 1990) y El alma del erizo (Madrid, Alfaguara, 2002), y las novelas La dulce ira (Madrid, Al-
faguara, 1995) y La muerte de Tadzio (Madrid, Alfaguara, 2000), esta tltima ganadora del premio
Ramén Gémez de la Serna. Ademds, ha publicado la coleccién de cartas Amante del sexo busca pa-
reja morbosa. 100 cartas pornogrdficas: un retrato intimo de la sociedad actual (Madrid, Temas de
Hoy, 2002). Su tltima novela se titula Los amores confiados (Madrid, Alfaguara, 2005).
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