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Lacultura

Cuando era un adolescente de pocos afios, me
sentia algo avergonzado por preferir la lectura a
los juegos de brutos que la mayoria de mis com-
paferos practicaban. Poco a poco, sin embargo,
fui ddndome cuenta de que aquella atraccién por
los libros podria llegar a ser como la deformidad
del patito feo: una belleza gue estallarfa con el
tiempo. De modo que la verglienza se fue convir-
tiendo en soberbia, y a la edad de los 20 ya mi-
raba a los iletrados con aire de superioridad, como
si sus vidas aventureras tuvieran mucha menos
grandeza gue la mfa. :

Comencé a pensar que la cultura, ademas de
ser divertida, tenia utilidad practica. No que sir-
viera para ganar dinero, sino que otorgaba las he-
rramientas necesarias para contemplar el mundo
desde lo alto. La cultura le volvia a uno imagina-
tivo, sensible, tolerante, perspicaz, justo, com-
prensivo, prudente y libre, entre otras afortunadas
cosas. Es decir, justo lo que yo deseaba.

Pero no tardé mucho en darme cuenta de que
no todo el monte de la cultura era orégano. En la
universidad me encontré con decenas de perso- |
nas a las que leerlibros les hacia el mismo efecto
gue leer prospectos médicos: ninguno. Adn peor:
ademas de seguir siendo igual de imbéciles, se
volvian pedantes. Pensé entonces que excepcio-
nes a las reglas siempre ha habido, y seguitan fe-
liz, convencido de que aproximarse al arte era ga-
rantia de elevaciéon moral.

Lo malo es que fui encontrando casi mas ex-
cepciones gue normas: meldmanos que traicio-
naban a sus amigos o lectores de poesia roman-
tica que estafaban a sus socios. No obstante, yo
segui impasible mi camino, despreciando a los
iletrados y repitiéndome a mi mismo que los ver-
daderos amantes del arte serfan seres prodigio-
SOS. ;

Alo mejor es una cuestion de grados, me decfa.
A lo mejor hay que aspirar a artes superiores, en
las que ya no cabran impostores ni farsantes.
Quiza leer un libro, ver una pelicula o contemplar
un 6leo no sean gjercicios espirituales suficiente-
mente elevados. Tal vez sélo una disciplina artis-
tica total, como la épera, le otorgue a uno esas
virtudes que yo he deseado desde nific para mi:
imaginacion, sensibilidad, tolerancia... Conven-
cido de ello, me puse a escuchar a Verdiy a Wag-
ner como un poseso. Y en cuanto haya adquirido
un minimo de altura operistica, pienso pedir el in-
greso en el Circulo del Liceo. Para estar sélo con
gente de mi nivel. Con gente a la que la cultura ha
hecho llcidos, perspicaces y comprensivos.




