Dluma invitada

A FAVOR DEL FINGIMIENTO

los quince, a los dieciocho, a los

veinte anos, yo fingia que era hete-

rosexual. Cuando algtin familiar me

preguntaba si tenia novia, ponia

cara de valentén y estiraba una

sonrisa traviesa. Cuando algin
comparnero de clase comentaba la belleza de una chica, le
secundaba con entusiasmo y a veces hacia un comentario
obsceno. Cuando en una reunién algiin conocido hacia un
chiste de maricones, me reia con alboroto. Aprendi a sen-
tarme con las piernas bien abiertas, en posturas viriles, y a
mirar a los chicos que me gustaban de reojo, con un disi-
mulo que nadie pudiera apreciar. Me esforcé en eliminar de
mis ademanes cualquier amaneramiento, incluso aquellos
que un heterosexual de verdad nunca hubiera evitado. A
fuerza de fingir, asi, fui haciéndome poco a poco una iden-
tidad que ya no era fingida, que se habia convertido en
parte de mi propia esencia.

Hace unas semanas inauguraron en Paris una exposicién de
fotografias titulada Les couples imaginaires, las parejas ima-
ginarias. En ella, Oliver Ciappa retrata a una serie de perso-
najes heterosexuales populares en Francia —Eva Longoria,
los medallistas olimpicos Florent Manaudou y Frédérick
Bousquet o el actor y modelo Nicolas Duvauchelle- que
posan en actitudes romanticamente homosexuales. Son
heterosexuales haciéndose pasar por gays. Abrazdndose
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debajo de una ducha, sujetando un bebé unidos, durmiendo
juntos, reposando la cabeza amorosamente en el hombro de
otra persona del mismo sexo.

Me parece una idea hermosa y perversamente pedagégica.
Sirve para desactivar de un modo visual las obscenas ideas
homoéfobas que tiene atin la mayoria de las personas (como
la reaccién de la poblacién francesa ante la aprobacién del
matrimonio igualitario ha vuelto a demostrar, para estupor
de todos aquellos que durante tantos afios creimos que ese
pais era un modelo de tolerancia y de laicismo). Va un paso
mas alla: no pide a los famosos que se solidaricen con decla-
raciones de apoyo o con testimonios fraternales, sino que
finjan por un momento ser homosexuales. Que hagan lo
que muchos gays -lo que todos los gays en un momento u
otro- hemos hecho: representar lo que no somos.

Hace arios intenté que alguna editorial publicara una anto-
logia de relatos gays escritos por heterosexuales. Tenemos
en Espana excelentes autores homosexuales, algunos de los
cuales, como Eduardo Mendicutti, Luis Antonio de Villena o
Pepe Infante, escriben también en esta pagina. Pero el pro-
pdsito de esa antologia no debia ser la recreacién, sino el
fingimiento. La invenci6n en su sentido més puro. La repre-
sentacién de una realidad que no existe pero que con las
artimarias del arte se convierte en verdadera.

Del mismo modo, me gustaria algiin dia ver una manifesta-
cién del Orgullo Gay en la que no hubiera ningtin gay.
Decenas de miles de heterosexuales subiendo por la Gran
Via —o por donde Ana Botella diga, que para eso es la gran
Alcaldesa- con pancartas, con carrozas y con pasacalles.
Decenas de miles de heterosexuales haciéndose pasar
durante dos horas por lo que no son, sacando pluma, can-
tando canciones de Barbra Streisand o de Ménica Naranjo y
ensefiando la cinturilla de los Calvin Klein o los Andrew
Christian por encima del pantalén. ; No seria esa la verda-
dera prueba de que la homofobia est4 en declive?

Ya no me basta la palabra de honor de alguien. Ya no me
basta con que diga que est4 a favor de los derechos igualita-
rios o que le gustan las peliculas de Bette Davis, porque esta
claro —mirese otra vez a Francia- que los perros que no
ladran son los que mas muerden. Me gustaria que los que
de verdad estan comprometidos con la pelea que se libra
por los derechos de los homosexuales se pusieran delante
de una cdmara y se retratasen fingiendo como nosotros fin-
gimos durante tanto tiempo. Que se pongan al frente de la
marcha que conmemora la revuelta de Stonewall y durante
una tarde sientan orgullo de ser lo que no son. Solo asi su
identidad -la identidad de la sociedad- podra cambiar,
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