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H
e leídoLamujerde sombradeuntirón,por-
que interrumpir la lectura cuesta tanto co-
mo no mirar el coche estrellado en el ar-
cén. Sabes que no deberías sentir curiosi-
dad, intentas apartar los ojos de los crista-

les rotos, del charco de sangre, de ese zapato de tacón
que por lo visto siempre sale volando; pero no puedes
evitarlo, tumirada busca el cuerpo de la víctima.

Es el morbo, sí, se trata de una novelamuymorbosa.
Más aún para mí, que soy amigo de Luisgé Martín: ya
sabemos que los novelistas se inventan cosas y que es
muy infantil identificar al autor con el personaje, pero
si un amigo escribe sobre prácticas sadomasoquistas
extremas, pederastia y zoofilia, no hay quien se resista a
la tentacióndepensar:mira tú el amigoLuisgé, ¡caramba
con los socialdemócratas!

He caído en la trampa. Toda novela le tiende una al
lector, construye un artificio del que no puede salir una
vez que entra en él. El (apetecible) cebo de esta novela es
elmorbo, comoenotras lo es la intriga, el costumbrismo
o el humor.

Si uno levanta el pie del acelerador para contemplar
el cuerpo descalzo y ensangrentado, aprisionado entre
hierros retorcidos, corre el riesgo de provocar otro acci-
dente. Creo que eso es lo que ha pretendido Luisgé: que
arrastradopor elmorbo, el lector acabe sin darse cuenta
haciendo impacto contra una fábulamoral.

A
l leer uno pisa sobre las huellas del protago-
nista y sigue el mismo recorrido. Eusebio es
unmillonario ocioso sin obligaciones labora-
les o familiares, un Oblómov tan simpático

como superfluo, que a veces trabaja solo por el placer de
dimitir al poco tiempoy salir dandounportazo, que via-
ja por todo elmundoydisponedeun elencode amantes
rotativas con las queno tiene lamenor implicación sen-
timental. Su amigo Guillermo, casado, le confiesa la re-
lación sadomasoquistaquemantiene ensecreto conuna
tal Marcia. Cuando Guillermomuere, Eusebio cede a la
tentaciónmorbosadebuscar aMarcia (cae en la trampa
que le tendía la narración de su amigo).

La encuentra, en realidad se llama Julia,
se enamoran y se casan, sin que haya nin-
guna alusión a su identidad comoMarcia
y sinqueEusebio consiga recibir ni un solo
latigazo, todo lo contrario: Julia es tan dul-
ce y cariñosa que el infeliz Eusebio se sien-
te defraudado. ¿Hay un error? ¿Hay un se-
cretoque sumujer le oculta?EsteOblómov

madrileño abandona por fin su letargo para entregarse
a una inercia aúnmás peligrosa, la de su obsesión, que
le lleva al «filo del abismo».

La degradación, el envilecimiento, la transgresión
son el tobogán por el que se desliza Eusebio y con él, o
tras él, el lector. El cepo narrativo está armado y, al tocar
el artefacto a impulsos del morbo, Eusebio y el lector
quedan atrapados sin salida en la fábula moral, donde
se les exige hacerse un buen número de preguntas. Una
de ellas es cuánta verdad estamos dispuestos a conocer
sobre losdemásosobrenosotrosmismos. ¿Quiénesmás
auténtica: Julia oMarcia?

L
uisgé da así formanarrativa a las reflexiones de
Foucault sobre la confesión, esa instituciónque
noshaconvencidodeque laverdadsoloesaque-
llo que se confiesa, es decir, lo oculto, lo que no

está a la vista, lo que no se entrega sino que ha de ser
arrancado a la fuerza; confesado.

Para mí, lo más interesante de la novela es la furia
despiadada, comparable a la de Flaubert, con la que de-
nuncia las supersticiones de las que hacemos tributaria
anuestra inteligencia. ¿Por quénos obstinamos en creer
más verdadero lo que se oculta que lo que está a la vista?
Peor aún: ¿por qué no podemos aceptar, como asegura
Julia, que «la verdad esmuchas veces perniciosa»?

Justificando sudegradación, Eusebio se dice que «hay
muchagentequepasa todasuvida sinconocer esas emo-
ciones, sinhaberpisado el filo del abismo», y sepregunta
«qué clase de vida es esa». Sin embargo, la fábulamoral,
menos complaciente que su protagonista, nos pregunta
quésupersticiónesesaquenoshacecreerqueunavidaal
filo esmásauténticaqueunadeandarpor casa. ¿No será
acaso nuestra propia indulgencia para permitirnos «el
placer que puedehallarse en la vileza, en la humillación,
en la indignidad» o en la claudicaciónmoral?

Como los lavabos de los bares, siempre al final del pa-
sillo o bajando la escalera, nos espera la interrogación
sobre el contenido de nuestra propia vida. Porque aún
no sabemos si «la verdadera sustancia de la vida es su

superficie, su apariencia» o si «la médula
de la vida puede hallarse en sus arcanos,
en lo oscuro, en lo que nadie ve nunca»; en
lo que dice o en lo que no confiesa.

El lectormorboso siempre acaba siendo
alguacil alguacilado por la fábula, puesto
que ya sabemos, almenos desde Sade, que
la literatura libertina no es más que asce-
tismomoral.
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Enpequeñas dosis

Más cine, por
favor

Ahora,DavidLynch,
que se retiró hace tiem-
podel cine, peronode
otrosmenesteres, vuel-
ve conunvideoclip, el
quepone imágenes a
lamúsicade suúltimo
disco, «CrazyClown
Time». Lynchenvena

De Paramount a
Chaplin

Recomendemos lapro-
gramacióndel nuevo
canal de cinePara-
mount. Buenadeveras.
Y les contamos que
desde ya pueden «pi-
llar» quince películas
de Chaplin a través de
la red y sin problemas

Los pequeños
platones

ComoreclamabaVargasLlosa
en estaspáginas, hayque re-

cuperar la excelenciades-
de la infancia. Por eso

destacamos la ini-
ciativadeErrata
Naturae y su co-

lecciónde filosofía
«menuda».DePlatónaKant

Cortázar en
Twitter

Otromuerto que vuelve a
la vida en el paraíso o
infiernodeTwitter. El
argentino Julio Cortázar,
de cuerpopresente, que
suelta frases comoesta:
«Tenemosqueobligar a la
realidad aque responda a
nuestros sueños»
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Vida ymilagros deM. Abramovic
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«Puro», el nuevo éxito juvenil [ 11 ]

CésarAira clona aCarlos Fuentes [ 12 ]

Aurelio Arteta contra los tópicos [ 12 ]

La primera guerra de las Malvinas [ 16 ]
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Regreso al planeta de los simios [ 20 ]

Teatro
O’Neill de lamano de J. Strasberg

Arte
Esculpir con sonidos en la LABoral

Relecturas de Ricardo Rendón [ 24 ]

Entrevista a Patricia Esquivias [ 26 ]

M. A. Domínguez, desuniformado [ 28 ]

El viaje solitario de T. Parchikov [ 30 ]

Música
El «folk» reinventado deM.Ward

Cine
«El Rey deReyes», de Cecil B. DeMille
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