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LECTURAS Y RELECTURAS

RAFAEL REIG
UN MORALISTA LIBIDINOSO

e leido La mujer de sombra de un tirén, por-
que interrumpir la lectura cuesta tanto co-
mo no mirar el coche estrellado en el ar-
cén. Sabes que no deberias sentir curiosi-
dad, intentas apartar los ojos de los crista-
les rotos, del charco de sangre, de ese zapato de tacon
que por lo visto siempre sale volando; pero no puedes
evitarlo, tu mirada busca el cuerpo de la victima.

Es el morbo, si, se trata de una novela muy morbosa.
Mads atin para mi, que soy amigo de Luisgé Martin: ya
sabemos que los novelistas se inventan cosas y que es
muy infantil identificar al autor con el personaje, pero
si un amigo escribe sobre practicas sadomasoquistas
extremas, pederastia y zoofilia, no hay quien se resista a
la tentacion de pensar: mira tii el amigo Luisgé, jcaramba
con los socialdemdcratas!

He caido en la trampa. Toda novela le tiende una al
lector, construye un artificio del que no puede salir una
vez que entra en él. El (apetecible) cebo de esta novela es
el morbo, como en otras lo es la intriga, el costumbrismo
o el humor.

Si uno levanta el pie del acelerador para contemplar
el cuerpo descalzo y ensangrentado, aprisionade-entre
hierros retorcidos, corre el riesgo de provocar otro acci-
dente. Creo que eso es lo que ha pretendido Luisgé: que
arrastrado por el morbo, el lector acabe sin darse cuenta
haciendo impacto contra una fibula moral.

1leer uno pisa sobre las huellas del protago-

nista y sigue el mismo recorrido. Eusebio es

un millonario ocioso sin obligaciones labora-

les o familiares, un Oblémov tan simpéatico
como superfluo, que a veces trabaja solo por el placer de
dimitir al poco tiempo y salir dando un portazo, que via-
japor todo el mundo y dispone de un elenco de amantes
rotativas con las que no tiene la menor implicacién sen-
timental. Su amigo Guillermo, casado, le confiesa la re-
lacion sadomasoquista que mantiene en secreto con una
tal Marcia. Cuando Guillermo muere, Eusebio cede a la
tentacion morbosa de buscar a Marcia (cae en la trampa
que le tendia la narracion de su amigo).

madrilefio abandona por fin su letargo para entregarse
a una inercia atin mas peligrosa, la de su obsesién, que
le lleva al «filo del abismo».

La degradacion, el envilecimiento, la transgresion
son el tobogan por el que se desliza Eusebio y con €], o
tras él, el lector. El cepo narrativo estd armado y, al tocar
el artefacto a impulsos del morbo, Eusebio y el lector
quedan atrapados sin salida en la fabula moral, donde
se les exige hacerse un buen nimero de preguntas. Una
de ellas es cuanta verdad estamos dispuestos a conocer
sobre los demads o sobre nosotros mismos. ;Quién es mas
auténtica: Julia o Marcia?

uisgé da asi forma narrativa a las reflexiones de

Foucault sobre la confesion, esa institucion que

nos ha convencido de que la verdad solo es aque-

llo que se confiesa, es decir, lo oculto, lo que no
estd a la vista, lo que no se entrega sino que ha de ser
arrancado a la fuerza; confesado.

Para mi, lo mds interesante de la novela es la furia
despiadada, comparable a la de Flaubert, con la que de-
nuncia las supersticiones de las que hacemos tributaria
a nuestrainteligencia.¢Por qué nos obstinames-en.creer
mas verdadero lo que se oculta que lo qgue esta a la vista?
Peor atin: ¢por qué no podemos aceptar, como asegura
Julia, que «la verdad es muchas veces perniciosa»?

Justificando su degradacion, Eusebio se dice que «hay
mucha gente que pasa toda su vida sin conocer esas emo-
ciones, sin haber pisado el filo del abismo», y se pregunta
«qué clase de vida es esa». Sin embargo, la fabula moral,
menos complaciente que su protagonista, nos pregunta
qué supersticion es esa. que nos hace creer queunavida al
filo es mas auténtica que una de andar por casa. /No sera
acaso nuestra propia indulgencia para permitirnos «el
placer que puede hallarse en la vileza, en la humillacién,
en laindignidad» o en la claudicacién moral?

Como los lavabos de los bares, siempre al final del pa-
sillo o bajando la escalera, nos espera la interrogacién
sobre el contenido de nuestra propia vida. Porque ain
no sabemos si «la verdadera sustancia de la vida es su

superficie, su apariencia» o si «la médula
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